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MORD VOR DEM IFTAR

Ein Fall für Kommissar Khalil

Adam Rahman

„Wer nicht davon ablässt, Falsches zu reden
und Falsches zu tun – Allah hat es nicht nötig,
dass er auf sein Essen und Trinken verzichtet.“

— Hadith, Sahih al-Bukhari
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Kapitel 1
Fünf Minuten vor Iftar

Die Datteln lagen auf dem kleinen Teller wie dunkle
Edelsteine. Drei Stück, genau wie der Prophet es empfohlen
hatte. Daneben ein Glas Wasser, in dem die letzten Blasen zur
Oberfläche stiegen, als hätte es gerade aufgehört zu atmen.

Khalil Yılmaz stand in seiner Küche und starrte auf den
gedeckten Tisch. Zwei Teller. Zwei Gläser. Zwei Servietten,
die er dreimal gefaltet und wieder aufgefaltet hatte, weil ihm
die Kanten nicht gerade genug erschienen. Er wusste, dass es
lächerlich war. Leyla würde die Servietten nicht einmal
bemerken. Sie war vierzehn. In diesem Alter bemerkte man
keine Servietten.

Aber sie bemerkte, wenn ihr Vater sich Mühe gab.
Er hatte Linsensuppe gemacht. Mercimek Çorbası, nach

dem Rezept seiner Mutter, das er aus dem Gedächtnis kochte,
weil er es nie aufgeschrieben hatte und seine Mutter nicht
mehr fragen konnte. Die Suppe war vielleicht eine Spur zu
dick geraten. Oder genau richtig. Nach sechzehn Stunden
ohne Essen und Trinken konnte er das nicht mehr beurteilen.
Sein Geschmackssinn hatte sich irgendwann am Nachmittag
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verabschiedet, zusammen mit seiner Geduld und dem letzten
Rest Feuchtigkeit auf seinen Lippen.

Ramadan, Tag elf.
Khalil warf einen Blick auf die Uhr an der Küchenwand.

20:47. Noch acht Minuten bis zum Iftar. Acht Minuten, dann
würde die Sonne untergehen, und er durfte die Datteln endlich
essen. Er leckte sich die Lippen. Bereute es sofort – es machte
den Durst nur schlimmer.

Sein Handy lag auf der Arbeitsplatte. Keine Nachricht
von Leyla. Sie hatte gesagt, sie käme um halb neun. Es war
jetzt dreizehn Minuten nach halb neun. Er versuchte, sich
nichts dabei zu denken.

Er stellte die Suppe auf die kleinste Flamme.
Durch das Küchenfenster konnte er den Himmel über den

Dächern von Ehrenfeld sehen. Ein schmaler Streifen zwischen
den Häuserblöcken, der sich langsam von Orange zu einem
tiefen Violett verfärbte. Irgendwo in der Ferne war der Umriss
eines Minaretts zu erahnen – oder vielleicht war es ein
Schornstein, und Khalil sah nur, was er sehen wollte. In
diesem Viertel war das manchmal schwer zu unterscheiden.
Moscheen neben Brauhäusern, Dönerbuden neben Bioläden.
Köln war so. Khalil mochte das.

20:51.
Er dachte an seine Kollegen im Präsidium. Schröder

würde jetzt sein drittes Bier aufmachen. Petersen ihren
Feierabend-Latte trinken. Und er stand hier, mit trockenem
Mund und knurrendem Magen, und wartete auf einen
Sonnenuntergang wie ein Seefahrer, der nach Land Ausschau
hielt.
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Manchmal fragten sie ihn, warum er sich das antat.
Schröder fragte es jedes Jahr, mit diesem ungläubigen
Kopfschütteln, das Schröder selbst vermutlich für echte
Neugier hielt. Nicht mal Wasser? Nicht mal Wasser,
Schröder. Khalil hatte aufgehört, es zu erklären. Manche
Dinge verstand man nicht, wenn man sie nicht spürte. Den
Hunger, der sich am Nachmittag in eine seltsame Klarheit
verwandelte. Die Stille im Kopf, wenn der Körper aufhörte zu
fordern. Das Gefühl, wenn der erste Schluck Wasser die
Kehle hinunterfloss und alles, wirklich alles für einen Moment
vollkommen war.

20:53.
Sein Handy summte.
Khalil griff danach. Kein Name auf dem Display, nur eine

Nummer. Eine dienstliche Weiterleitung.
Er zögerte. Starrte auf die Datteln. Auf die zwei Teller.

Auf die Nummer, die aufhören würde zu blinken, wenn er sie
lange genug ignorierte.

Er nahm ab.
„Yılmaz.“
„Hier ist die Leitstelle. Hauptkommissar, wir haben eine

Meldung aus der Al-Nour-Moschee in der Venloer Straße.
Eine Person wurde leblos aufgefunden.“

Khalil schloss die Augen. „Leblos.“
„Ja. Der Notarzt ist vor Ort. Aber es sieht nicht nach

einem natürlichen Tod aus.“
„Was heißt das?“
Eine Pause. Er hörte Tastaturklicken im Hintergrund.

„Gewalteinwirkung. Mehr kann ich am Telefon nicht sagen.
Die Kollegen vor Ort bitten um Kripo-Unterstützung.“



5

„Die Al-Nour-Moschee,“ wiederholte Khalil. Er kannte
sie. Nicht gut, aber er war ein paar Mal dort gewesen.
Freitagsgebete, wenn er es zeitlich schaffte. Ein freundlicher
Imam, eine lebendige Gemeinde. Hunderte Menschen, die
dort jeden Abend zum Iftar zusammenkamen.

Jeden Abend im Ramadan.
„Wie viele Leute sind dort?“
„Laut den Kollegen vor Ort – mehrere Hundert. Es war

kurz vor dem Fastenbrechen.“
Natürlich war es das. In der Al-Nour-Moschee kamen

jeden Ramadan-Abend zweihundert, dreihundert Menschen
zum gemeinsamen Iftar. Familien, Alte, Kinder. Und
mittendrin: eine Leiche.

„Ich bin in zwanzig Minuten da.“
Er legte auf. Starrte einen Moment lang auf den gedeckten

Tisch. Dann nahm er eine der drei Datteln, schob sie in den
Mund und kaute langsam. Sie war süß, fast zu süß nach dem
langen Tag. Er trank das Glas Wasser in drei Zügen.

Dann tippte er eine Nachricht an Leyla.
Muss weg. Dienstlich. Suppe steht auf dem Herd. Es tut

mir leid, Schatz. Morgen, inschallah.
Er wartete zehn Sekunden auf eine Antwort. Es kam

keine.
Khalil nahm seine Jacke vom Haken, überprüfte, ob seine

Dienstwaffe im Holster saß, und ging zur Tür. Im Flur blieb er
stehen und blickte noch einmal zurück auf die Küche. Der
Dampf der Linsensuppe stieg in die Luft und löste sich auf
wie ein Gebet, das niemand hörte.

Er zog die Tür hinter sich ins Schloss. Im Treppenhaus
roch es nach Putzmittel und nach dem Abendessen der
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Nachbarn. Irgendwo weinte ein Kind.

* * *

Die Venloer Straße war ein einziges Chaos.
Drei Streifenwagen blockierten die Fahrbahn, ihre

Blaulichter warfen zuckende Schatten auf die Häuserfassaden.
Ein Krankenwagen stand mit offenen Hecklappen vor dem
Eingang der Moschee, aber die Sanitäter lehnten an der
Stoßstange und tranken Kaffee aus Pappbechern. Wer auch
immer da drinnen lag – er brauchte keine Hilfe mehr.

Khalil parkte in der zweiten Reihe und stieg aus. Die
Abendluft war kühl, ein leichter Wind trug den Geruch von
Essen aus den umliegenden Wohnungen herüber. Irgendwo in
einem offenen Fenster hörte er Geschirr klappern, Stimmen,
Lachen. Iftar. Die ganze Straße brach gerade das Fasten, und
hier, vor der Moschee, stand eine Menschenmenge in der
Dunkelheit und schwieg.

Er zählte vielleicht zweihundert Menschen. Männer in
Gebetskleidung, Frauen mit Kopftüchern, Kinder, die an den
Händen ihrer Eltern zerrten. Viele hielten Handys in der
Hand, filmten die Polizeiwagen, sprachen leise miteinander.
Manche weinten. Ein alter Mann saß auf der Bordsteinkante
und bewegte lautlos die Lippen – ein Gebet oder ein Fluch,
Khalil konnte es nicht unterscheiden.

Absperrband. Gelb auf Schwarz. Es sah falsch aus vor
einer Moschee, dachte Khalil. Wie ein Fremdkörper. Wie Blut
auf einem weißen Gebetsteppich.

Er duckte sich unter dem Band hindurch und zeigte dem
uniformierten Kollegen seine Marke.
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„Hauptkommissar Yılmaz. Wer ist der Einsatzleiter?“
„Müller. Drinnen, im hinteren Bereich.“ Der Kollege –

jung, blass, sichtlich unwohl – deutete auf den Seiteneingang.
„Der Tote liegt im Waschraum.“

„Im Waschraum,“ wiederholte Khalil.
„Ja. Im Wudu-Bereich, oder wie man das nennt.“
Wudu-Bereich. Der Raum, in dem die Gläubigen sich vor

dem Gebet reinigten. Hände, Gesicht, Füße. Ein Ort der
Reinheit. Und jetzt ein Tatort.

Khalil nickte und ging hinein.
Der Seitenflur der Moschee war eng und schlecht

beleuchtet. Neonröhren summten über einem abgetretenen
Linoleumboden. An den Wänden hingen Zettel –
Spendenaufrufe, ein Zeitplan für Tarawih-Gebete, eine
Einladung zum Iftar am Freitag. Alles in Arabisch und
Deutsch. Alles normal, alles alltäglich, bis auf die Stimmen
hinter der nächsten Tür und den Geruch, der Khalil
entgegenschlug.

Er hatte diesen Geruch oft genug gerochen. Er roch nicht
nach Tod – das war ein Mythos aus Fernsehkrimis. Frische
Leichen rochen nach gar nichts. Was er roch, war Angst.
Schweiß, Adrenalin, das scharfe Desinfektionsmittel, das
irgendjemand aus Reflex über den Boden geschüttet hatte.

Der Waschraum war gekachelt, weiß und grün, mit einer
Reihe niedriger Sitzbänke und Wasserhähnen entlang der
Wand. Auf dem Boden lag ein Mann.

Er lag auf dem Rücken, die Arme seitlich ausgestreckt,
als hätte er im letzten Moment versucht, sich an etwas
festzuhalten. Sein Gesicht war dunkelrot, fast violett, die
Augen halb geöffnet. Um seinen Hals, so fest in die Haut
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geschnitten, dass sie kaum noch zu erkennen war, lag eine
Gebetskette. Eine Tasbih. Neunundneunzig Perlen aus
Olivenholz, die normalerweise durch die Finger glitten,
während die Lippen leise SubhanAllah, Alhamdulillah, Allahu
Akbar murmelten.

Jetzt lagen die Perlen still.
Khalil kniete sich neben den Toten und zwang sich, ruhig

zu atmen. Er kannte das Gesicht. Nicht persönlich, aber er
hatte es gesehen – auf Plakaten, bei Veranstaltungen, in der
Zeitung. Ibrahim Haddad. Geschäftsmann, Mäzen,
Großspender. Ein Mann, der in dieser Gemeinde einen Namen
hatte. Einen großen Namen.

Einsatzleiter Müller, ein bulliger Mann mit Schnauzbart,
trat neben ihn. „Kennen Sie ihn?“

„Ibrahim Haddad,“ sagte Khalil, ohne aufzublicken. „Wer
hat ihn gefunden?“

„Ein Jugendlicher. Siebzehn. Wollte sich vor dem Gebet
waschen. Der Junge steht unter Schock, wir haben ihn in einen
Nebenraum gebracht.“

„Ist irgendjemand rein oder raus, nachdem der Junge ihn
gefunden hat?“

„Der Imam war kurz hier. Hat ein Gebet gesprochen. Wir
haben ihn dann rausgebeten.“

Khalil nickte langsam. Er betrachtete die Gebetskette um
Ibrahims Hals. Die Art, wie sie eingedreht war – fest,
methodisch. Kein Affekt, kein blindes Zuziehen. Jemand hatte
sich Zeit gelassen.

Jemand hatte einen Mann mit einer Gebetskette
erdrosselt. In einer Moschee. Im Ramadan. Fünf Minuten vor
dem Iftar.
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Das war kein Zufall. Das war eine Botschaft.
Khalil stand auf und sah sich im Raum um. Wasser

tropfte aus einem Hahn. Das Neonlicht flackerte einmal,
zweimal, dann brannte es wieder gleichmäßig. Von draußen
drangen die gedämpften Stimmen der Menge herein, und für
einen Moment dachte Khalil, er hörte den Gebetsruf – aber es
war nur der Wind, der durch ein offenes Fenster pfiff.

Er holte sein Handy heraus und rief im Präsidium an.
„Hier Yılmaz. Ich brauche ein vollständiges

Spurensicherungsteam in der Al-Nour-Moschee, Venloer
Straße. Und Verstärkung für die Absperrung – wir haben ein
paar Hundert potenzielle Zeugen da draußen, und kein
einziger darf gehen, bevor wir nicht mit jedem gesprochen
haben.“

Er legte auf und blickte noch einmal auf Ibrahim Haddad
hinunter. Der Mann, der der Gemeinde so viel gegeben hatte.
Der Mann, den jemand mit den Perlen des Gebets zum
Schweigen gebracht hatte.

Wer warst du wirklich, Ibrahim?
Draußen auf der Straße begann jemand zu beten. Eine

einzelne Stimme, dünn und brüchig in der Nachtluft. Dann
eine zweite. Eine dritte. Wie ein Chor, der sich langsam
formierte.

Khalil Yılmaz stand in einem Waschraum voller Stille
und dachte an Linsensuppe. An Leyla, die allein am Tisch saß.
An die Nachricht, die sie nicht beantwortet hatte.

Dann schob er die Gedanken beiseite, so wie er es gelernt
hatte, und begann zu arbeiten.



* * *

Wie geht es weiter?

Dreihundert Menschen waren in der Moschee.
Keiner hat etwas gesehen. Aber Kommissar Khalil
wird nicht aufgeben – nicht im Ramadan, nicht bei

diesem Fall.

Das vollständige Buch ist erhältlich als

Taschenbuch und Kindle E-Book

www.kommissar-khalil.de

kontakt@kommissar-khalil.de




