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MORD VOR DEM IFTAR

Ein Fall fiir Kommissar Khalil

Adam Rahman

,» Wer nicht davon abldsst, Falsches zu reden
und Falsches zu tun — Allah hat es nicht nétig,
dass er auf sein Essen und Trinken verzichtet.

— Hadith, Sahih al-Bukhari



Kapitel 1

Fiinf Minuten vor Iftar

Die Datteln lagen auf dem kleinen Teller wie dunkle
Edelsteine. Drei Stiick, genau wie der Prophet es empfohlen
hatte. Daneben ein Glas Wasser, in dem die letzten Blasen zur
Oberfldche stiegen, als hétte es gerade aufgehort zu atmen.

Khalil Yilmaz stand in seiner Kiiche und starrte auf den
gedeckten Tisch. Zwei Teller. Zwei Glédser. Zwei Servietten,
die er dreimal gefaltet und wieder aufgefaltet hatte, weil ihm
die Kanten nicht gerade genug erschienen. Er wusste, dass es
lacherlich war. Leyla wiirde die Servietten nicht einmal
bemerken. Sie war vierzehn. In diesem Alter bemerkte man
keine Servietten.

Aber sie bemerkte, wenn ihr Vater sich Miihe gab.

Er hatte Linsensuppe gemacht. Mercimek Corbasi, nach
dem Rezept seiner Mutter, das er aus dem Gedichtnis kochte,
weil er es nie aufgeschrieben hatte und seine Mutter nicht
mehr fragen konnte. Die Suppe war vielleicht eine Spur zu
dick geraten. Oder genau richtig. Nach sechzehn Stunden
ohne Essen und Trinken konnte er das nicht mehr beurteilen.
Sein Geschmackssinn hatte sich irgendwann am Nachmittag



verabschiedet, zusammen mit seiner Geduld und dem letzten
Rest Feuchtigkeit auf seinen Lippen.

Ramadan, Tag elf.

Khalil warf einen Blick auf die Uhr an der Kiichenwand.
20:47. Noch acht Minuten bis zum Iftar. Acht Minuten, dann
wiirde die Sonne untergehen, und er durfte die Datteln endlich
essen. Er leckte sich die Lippen. Bereute es sofort — es machte
den Durst nur schlimmer.

Sein Handy lag auf der Arbeitsplatte. Keine Nachricht
von Leyla. Sie hatte gesagt, sie kime um halb neun. Es war
jetzt dreizehn Minuten nach halb neun. Er versuchte, sich
nichts dabei zu denken.

Er stellte die Suppe auf die kleinste Flamme.

Durch das Kiichenfenster konnte er den Himmel iiber den
Déchern von Ehrenfeld sehen. Ein schmaler Streifen zwischen
den Hé&userblocken, der sich langsam von Orange zu einem
tiefen Violett verfarbte. Irgendwo in der Ferne war der Umriss
eines Minaretts zu erahnen — oder vielleicht war es ein
Schornstein, und Khalil sah nur, was er sehen wollte. In
diesem Viertel war das manchmal schwer zu unterscheiden.
Moscheen neben Brauhdusern, Donerbuden neben Bioldden.
Koln war so. Khalil mochte das.

20:51.

Er dachte an seine Kollegen im Prdsidium. Schroder
wiirde jetzt sein drittes Bier aufmachen. Petersen ihren
Feierabend-Latte trinken. Und er stand hier, mit trockenem
Mund und knurrendem Magen, und wartete auf einen
Sonnenuntergang wie ein Seefahrer, der nach Land Ausschau
hielt.



Manchmal fragten sie ihn, warum er sich das antat.
Schroder fragte es jedes Jahr, mit diesem ungldubigen
Kopfschiitteln, das Schroder selbst vermutlich fiir echte
Neugier hielt. Nicht mal Wasser? Nicht mal Wasser,
Schroder. Khalil hatte aufgehort, es zu erklaren. Manche
Dinge verstand man nicht, wenn man sie nicht spiirte. Den
Hunger, der sich am Nachmittag in eine seltsame Klarheit
verwandelte. Die Stille im Kopf, wenn der Korper authorte zu
fordern. Das Gefiihl, wenn der erste Schluck Wasser die
Kehle hinunterfloss und alles, wirklich alles fiir einen Moment
vollkommen war.

20:53.

Sein Handy summte.

Khalil griff danach. Kein Name auf dem Display, nur eine
Nummer. Eine dienstliche Weiterleitung.

Er zogerte. Starrte auf die Datteln. Auf die zwei Teller.
Auf die Nummer, die aufhoren wiirde zu blinken, wenn er sie
lange genug ignorierte.

Er nahm ab.

,,Y1lmaz.“

,Hier ist die Leitstelle. Hauptkommissar, wir haben eine
Meldung aus der Al-Nour-Moschee in der Venloer StraRe.
Eine Person wurde leblos aufgefunden.*

Khalil schloss die Augen. ,,Leblos.“

,Ja. Der Notarzt ist vor Ort. Aber es sieht nicht nach
einem natiirlichen Tod aus.“

,,Was heildt das?*

Eine Pause. Er horte Tastaturklicken im Hintergrund.
»Gewalteinwirkung. Mehr kann ich am Telefon nicht sagen.
Die Kollegen vor Ort bitten um Kripo-Unterstiitzung.



,,Die Al-Nour-Moschee,“ wiederholte Khalil. Er kannte
sie. Nicht gut, aber er war ein paar Mal dort gewesen.
Freitagsgebete, wenn er es zeitlich schaffte. Ein freundlicher
Imam, eine lebendige Gemeinde. Hunderte Menschen, die
dort jeden Abend zum Iftar zusammenkamen.

Jeden Abend im Ramadan.

,,Wie viele Leute sind dort?“

,Laut den Kollegen vor Ort — mehrere Hundert. Es war
kurz vor dem Fastenbrechen.“

Natiirlich war es das. In der Al-Nour-Moschee kamen
jeden Ramadan-Abend zweihundert, dreihundert Menschen
zum gemeinsamen Iftar. Familien, Alte, Kinder. Und
mittendrin: eine Leiche.

,»Ich bin in zwanzig Minuten da.“

Er legte auf. Starrte einen Moment lang auf den gedeckten
Tisch. Dann nahm er eine der drei Datteln, schob sie in den
Mund und kaute langsam. Sie war siif, fast zu stiff nach dem
langen Tag. Er trank das Glas Wasser in drei Ziigen.

Dann tippte er eine Nachricht an Leyla.

Muss weg. Dienstlich. Suppe steht auf dem Herd. Es tut
mir leid, Schatz. Morgen, inschallah.

Er wartete zehn Sekunden auf eine Antwort. Es kam
keine.

Khalil nahm seine Jacke vom Haken, iiberpriifte, ob seine
Dienstwaffe im Holster sa}, und ging zur Tir. Im Flur blieb er
stehen und blickte noch einmal zuriick auf die Kiiche. Der
Dampf der Linsensuppe stieg in die Luft und ldste sich auf
wie ein Gebet, das niemand horte.

Er zog die Tiir hinter sich ins Schloss. Im Treppenhaus
roch es nach Putzmittel und nach dem Abendessen der



Nachbarn. Irgendwo weinte ein Kind.

Die Venloer Stralle war ein einziges Chaos.

Drei Streifenwagen blockierten die Fahrbahn, ihre
Blaulichter warfen zuckende Schatten auf die Hauserfassaden.
Ein Krankenwagen stand mit offenen Hecklappen vor dem
Eingang der Moschee, aber die Sanitdter lehnten an der
StoRstange und tranken Kaffee aus Pappbechern. Wer auch
immer da drinnen lag — er brauchte keine Hilfe mehr.

Khalil parkte in der zweiten Reihe und stieg aus. Die
Abendluft war kiihl, ein leichter Wind trug den Geruch von
Essen aus den umliegenden Wohnungen heriiber. Irgendwo in
einem offenen Fenster horte er Geschirr klappern, Stimmen,
Lachen. Iftar. Die ganze Strale brach gerade das Fasten, und
hier, vor der Moschee, stand eine Menschenmenge in der
Dunkelheit und schwieg.

Er zéhlte vielleicht zweihundert Menschen. Ménner in
Gebetskleidung, Frauen mit Kopftiichern, Kinder, die an den
Héanden ihrer Eltern zerrten. Viele hielten Handys in der
Hand, filmten die Polizeiwagen, sprachen leise miteinander.
Manche weinten. Ein alter Mann safl auf der Bordsteinkante
und bewegte lautlos die Lippen — ein Gebet oder ein Fluch,
Khalil konnte es nicht unterscheiden.

Absperrband. Gelb auf Schwarz. Es sah falsch aus vor
einer Moschee, dachte Khalil. Wie ein Fremdkoérper. Wie Blut
auf einem weillen Gebetsteppich.

Er duckte sich unter dem Band hindurch und zeigte dem
uniformierten Kollegen seine Marke.



,Hauptkommissar Yilmaz. Wer ist der Einsatzleiter?*

,Miiller. Drinnen, im hinteren Bereich.“ Der Kollege —
jung, blass, sichtlich unwohl — deutete auf den Seiteneingang.
,Der Tote liegt im Waschraum.“

,,Im Waschraum,“ wiederholte Khalil.

,Ja. Im Wudu-Bereich, oder wie man das nennt.“

Wudu-Bereich. Der Raum, in dem die Glédubigen sich vor
dem Gebet reinigten. Hdnde, Gesicht, Fiie. Ein Ort der
Reinheit. Und jetzt ein Tatort.

Khalil nickte und ging hinein.

Der Seitenflur der Moschee war eng und schlecht
beleuchtet. Neonrohren summten {iber einem abgetretenen
Linoleumboden. An den Wiénden hingen Zettel -
Spendenaufrufe, ein Zeitplan fiir Tarawih-Gebete, eine
Einladung zum Iftar am Freitag. Alles in Arabisch und
Deutsch. Alles normal, alles alltdglich, bis auf die Stimmen
hinter der nidchsten Tir und den Geruch, der Khalil
entgegenschlug.

Er hatte diesen Geruch oft genug gerochen. Er roch nicht
nach Tod — das war ein Mythos aus Fernsehkrimis. Frische
Leichen rochen nach gar nichts. Was er roch, war Angst.
Schweils, Adrenalin, das scharfe Desinfektionsmittel, das
irgendjemand aus Reflex iiber den Boden geschiittet hatte.

Der Waschraum war gekachelt, weill und griin, mit einer
Reihe niedriger Sitzbanke und Wasserhdhnen entlang der
Wand. Auf dem Boden lag ein Mann.

Er lag auf dem Riicken, die Arme seitlich ausgestreckt,
als hétte er im letzten Moment versucht, sich an etwas
festzuhalten. Sein Gesicht war dunkelrot, fast violett, die
Augen halb getffnet. Um seinen Hals, so fest in die Haut



geschnitten, dass sie kaum noch zu erkennen war, lag eine
Gebetskette. Eine Tasbih. Neunundneunzig Perlen aus
Olivenholz, die normalerweise durch die Finger glitten,
wihrend die Lippen leise SubhanAllah, Alhamdulillah, Allahu
Akbar murmelten.

Jetzt lagen die Perlen still.

Khalil kniete sich neben den Toten und zwang sich, ruhig
zu atmen. Er kannte das Gesicht. Nicht personlich, aber er
hatte es gesehen — auf Plakaten, bei Veranstaltungen, in der
Zeitung. Ibrahim Haddad. Geschédftsmann, Maézen,
GroBspender. Ein Mann, der in dieser Gemeinde einen Namen
hatte. Einen grofen Namen.

Einsatzleiter Miiller, ein bulliger Mann mit Schnauzbart,
trat neben ihn. ,,Kennen Sie ihn?*

,»Ibrahim Haddad,* sagte Khalil, ohne aufzublicken. ,,Wer
hat ihn gefunden?

,»Ein Jugendlicher. Siebzehn. Wollte sich vor dem Gebet
waschen. Der Junge steht unter Schock, wir haben ihn in einen
Nebenraum gebracht.

,»Ist irgendjemand rein oder raus, nachdem der Junge ihn
gefunden hat?*

,»Der Imam war kurz hier. Hat ein Gebet gesprochen. Wir
haben ihn dann rausgebeten.

Khalil nickte langsam. Er betrachtete die Gebetskette um
Ibrahims Hals. Die Art, wie sie eingedreht war — fest,
methodisch. Kein Affekt, kein blindes Zuziehen. Jemand hatte
sich Zeit gelassen.

Jemand hatte einen Mann mit einer Gebetskette
erdrosselt. In einer Moschee. Im Ramadan. Fiinf Minuten vor
dem Iftar.



Das war kein Zufall. Das war eine Botschaft.

Khalil stand auf und sah sich im Raum um. Wasser
tropfte aus einem Hahn. Das Neonlicht flackerte einmal,
zweimal, dann brannte es wieder gleichméRig. Von draullen
drangen die geddmpften Stimmen der Menge herein, und fiir
einen Moment dachte Khalil, er horte den Gebetsruf — aber es
war nur der Wind, der durch ein offenes Fenster pfiff.

Er holte sein Handy heraus und rief im Prasidium an.

oHier  Yilmaz. Ich brauche ein vollstindiges
Spurensicherungsteam in der Al-Nour-Moschee, Venloer
Strale. Und Verstarkung fiir die Absperrung — wir haben ein
paar Hundert potenzielle Zeugen da drauBen, und kein
einziger darf gehen, bevor wir nicht mit jedem gesprochen
haben.“

Er legte auf und blickte noch einmal auf Ibrahim Haddad
hinunter. Der Mann, der der Gemeinde so viel gegeben hatte.
Der Mann, den jemand mit den Perlen des Gebets zum
Schweigen gebracht hatte.

Wer warst du wirklich, Ibrahim?

Drauflen auf der StraRe begann jemand zu beten. Eine
einzelne Stimme, diinn und briichig in der Nachtluft. Dann
eine zweite. Eine dritte. Wie ein Chor, der sich langsam
formierte.

Khalil Yilmaz stand in einem Waschraum voller Stille
und dachte an Linsensuppe. An Leyla, die allein am Tisch sal.
An die Nachricht, die sie nicht beantwortet hatte.

Dann schob er die Gedanken beiseite, so wie er es gelernt
hatte, und begann zu arbeiten.



Wie geht es weiter?

Dreihundert Menschen waren in der Moschee.
Keiner hat etwas gesehen. Aber Kommissar Khalil
wird nicht aufgeben — nicht im Ramadan, nicht bei

diesem Fall.

Das vollstindige Buch ist erhdltlich als

Taschenbuch und Kindle E-Book

www.kommissar-khalil.de

kontakt@kommissar-khalil.de





